山は30年前と同じようにそこにあった。変わったものは、

昨日は一日、近郊の気持ちいい尾根を歩いた。そこを歩くのはおよそ30年ぶりだったが、山は30年前と同じようにそこにあった。30年間で変わったのは、わたしの体重が20キロ増えたこと、環境放射能の縦軸が10の3乗から10の7乗になったこと、わたしの後ろに連れが１人いること、その人との間に小さい人が１人いて、木の枝を振り回しながら歩いていること、翌日（つまり今日）の朝、目覚めたらわたしの両脚がまるで鉄筋コンクリートのようにパツンパツンに硬直していて、１ミリも動けなかったことくらいだ。イテテ。（堀内）